極致的對比

地點：Nick's San Clemente
種類：普通的美式咖啡
價格：USD 2.75

        不是很久以前——就是星巴克還沒有全面攻克美國之前，美國的咖啡一直被人詬病為：

      美國人多有錢，咖啡就有多難喝。

       歐洲人用洗碗水來形容美國咖啡是眾所周知的老笑話。

       記得有部電影說一幫法國人來美國出差，法國上司讓屬下給他買咖啡。屬下來到大街上買了咖啡帶回去，上司一嘗，說：

       "You call this coffee?!"

       " We call this America."

       ····


        那時很多餐廳提供不了好咖啡，市場上售賣的咖啡選擇也非常有限。大部分的美國人在廉價咖啡摧殘下生活了好久，一直等到星巴克以瘟疫般的速度席捲了美國各地，喝一杯好咖啡才逐漸成為日常生活的一部分。

         然後市場上也開始大量售賣各種咖啡豆和Espresso機器。美國人的消費力是驚人的，從無到有到鋪天蓋地，好像只是一瞬間。

        那天趁著天氣不錯去了海邊，看完了日落決定就在附近解決晚餐。來路上看見好些餐館，於是挑了一家幾乎滿座，菜單和裝潢也還行的就進去了。

        問飲料時我隨口要了咖啡。侍者離開後才想起好久沒有在美國餐館點普通咖啡，不曉得這次運氣如何。

       在美國，普通咖啡就是用普通咖啡壺燒出來的：機器上扔一大包咖啡粉包後按下開關，熱水慢慢沖過咖啡粉，底下玻璃大壺接咖啡。

       你要是運氣好，遇到了新的剛燒上的，就算再差也是一杯新鮮的咖啡。運氣不好時那一大壺東西可能放上好一陣子了，除非你願意和侍者交涉讓他們燒壺新鮮的，否則就忍一忍吧。

       上來的咖啡裝在漂亮的大白瓷杯裡，還給了一小壺滿滿的牛奶。

       如果不能一頓飯喝上三五杯咖啡，大半壺的牛奶是要浪費的。但美國咖啡是可以免費續杯的，於是胃口很大的美國人一頓飯真的能喝上好幾杯。這種情況下，一杯售價從一美元到三美元不等的咖啡只好用廉價的咖啡來泡。

       果然，咖啡的味道和記憶裡的一樣：平淡而無味。

       我就當作解渴用的飲料喝下了。